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Justyna NOWOTNIAK

Zakład Filozofii Instytutu Filozofii, Socjologii i Socjologii Ekonomicznej  
Szkoły Głównej Handlowej w Warszawie

That an institution or a practice is customary is no presumption of its goodness,  
when any other suff icient cause can be assigned for its existence.

Harriet Taylor Mill

WARTOŚCI I WŁADZA.  
WOKÓŁ PLATOŃSKIEGO EUTYFRONA

W Eutyfronie Platon pyta, „czy bogowie lubią to, co zbożne, dlatego, że ono jest 
zbożne, czy też ono jest dlatego zbożne, że je bogowie lubią?”1. Pretekst do postawie-
nia tego pytania daje Sokratesowi tytułowy Eutyfron, który wcześniej podaje następu-
jące określenie zbożności: „(…) cokolwiek jest miłe bogom, to jest zbożne, a co niemiłe, 
to bezbożne”2. Rozważając to pytanie, Sokrates uznaje w pewnym momencie za rzecz 
uzgodnioną, „że bogowie dlatego lubią to, co zbożne, że jest ono zbożne, a nie ono jest 
zbożne dlatego, że je lubią”3. Zaznacza, że fakt lubienia czy kochania – choćby przez 
wszystkich bogów – to tylko pewna przypadłość tego, co zbożne, niemówiąca nic o jego 
istocie. Domaga się wyjaśnienia jego istoty, „wszystko jedno, czy je bogowie lubią, czy 
jakąkolwiek inną ma przypadłość”4. W dalszym ciągu dialogu rozmówcy rozpatrują 
zbożność czy pobożność jakby od drugiej strony, od strony ludzi. Uznana zostaje za 
cząstkę sprawiedliwości, tę mianowicie jej część, która dotyczy „służby około bogów. 

1	 Platon, Eutyfron, w: Uczta, Eutyfron, Obrona Sokratesa, Kriton, Fedon, przeł. Wł. Witwicki, PWN, 
Warszawa 1984, s. 194, 10a.

2	 Ibidem, s. 188, 6e–7a.
3	 Ibidem, s. 196, 10e.
4	 Ibidem, s. 197, 11a–b.
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A to, co dotyczy obowiązków wobec ludzi, to będzie pozostała część sprawiedliwości”5. 
Sama sprawiedliwość nie jest w dialogu oddzielnie analizowana, pojęcie to przewija 
się jednak w rozmowie.

Sokrates, swoim zwyczajem, stawia wiele pytań, na przykład: „Więc cóż by to mogło 
być za obsługiwanie bogów, ta zbożność?”. „Takie, Sokratesie, jakie niewolnicy panom 
swoim świadczą” – odpowiada Eutyfron, na co ten pierwszy mówi: „Rozumiem. To 
będzie może pewnego rodzaju posłuszeństwo wobec bogów”6. Czy pobożność jest 
„umiejętnością składania ofiar i modlenia się?”7. A w konsekwencji – „rodzajem han-
dlu” między bogami i ludźmi, wymianą dóbr czy świadczeń między stronami?8. Sokra-
tes powątpiewa w to, że człowiek może bogom cokolwiek dać, że jakiekolwiek ludzkie 
dary mogłyby bogom przynieść pożytek, przydać się im do czegoś albo ulepszyć ich9. 
Zapewne ma na myśli to, że jako istoty doskonałe i szczęśliwe bogowie nie mogą za 
sprawą ludzi wzbogacić się o żadne dobra, tak więc wymiana dóbr między tymi kla-
sami istot jest niemożliwa. Nie jest przy tym ważne, czy bogowie istnieją, ani też, jacy 
naprawdę są – Sokrates deklaruje w dialogu swoją niewiedzę w boskich sprawach; 
chodzi tu tylko o pewną projekcję, domyślny sens relacji ludzi do bogów. Gdyby jed-
nak mimo wszystko miało chodzić o wymianę, na przykład w tym sensie, że niektórzy 
ludzie w nią wierzą, to dlaczego i w jaki sposób miałaby się ona wiązać z pobożnością? 
Handel miałby być istotą czy może częścią pobożności? Czy też wiara w handel mia-
łaby być jej istotą albo towarzyszącą jej przypadłością?

W dalszej rozmowie Eutyfron, naciskany przez Sokratesa, uznaje, że pobożne 
jest to, co bogom miłe, przejawy ludzkiej czci i wdzięczności, a więc wraca do okre-
ślenia, które zaproponował na początku. Dlatego Sokrates mówi: „twoje roboty cho-
dzą w kółko”10. Zwraca też uwagę na to, że określenie to jest sprzeczne z ustaleniem 
mówiącym, „że bogowie dlatego lubią to, co zbożne, że jest ono zbożne, a nie ono jest 
zbożne dlatego, że je lubią” – tam to, co zbożne, i to, co miłe bogom, uznane zostały 
za rzeczy różne, a teraz znowu sens pobożności sprowadza się do tego, co miłe bogom. 
Nie sposób pogodzić tych sądów. Sokrates wciąż chce się dowiedzieć, co to jest poboż-
ność. Eutyfron oznajmia, że się spieszy i musi iść. Ostatnia kwestia Sokratesa, wyra-
żająca zawód, że nie został pouczony w tak fundamentalnej sprawie, pozostaje już  
bez odpowiedzi.

5	 Ibidem, s. 201, 12e.
6	 Ibidem, s. 202, 13d.
7	 Ibidem, s. 204, 14c.
8	 Ibidem, s. 205, 14e.
9	 Ibidem, s. 202, 13c, s. 205, 14e.
10	 Ibidem, s. 206, 15b.
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Nieistotność

W podobnej sytuacji znajduje się czytelnik po lekturze dialogu: zostaje sam ze sobą, 
skoro Sokrates umilkł. A również kiedy mówił, niewiele powiedział w sposób twierdzący 
o zbożności. Zostajemy więc z sokratejskimi pytaniami, wątpieniem, zdezorientowani. 
Nie jest to jednak stan zupełnej niewiedzy. Całkiem negatywny wynik rozmowy (lek-
tury) brzmiałby np.: w ogóle nie wiadomo nic o istocie zbożności, gdyż nie została ona 
pozytywnie określona, a skoro tak, to – zdawałoby się – nie sposób też rozstrzygnąć, 
co istotne nie jest, np. czy obsługa bogów (ofiary i modły) nie jest czymś istotnym. 
Jednak z drugiej strony i Sokrates, i czytelnik wie, że taka obsługa nie jest istotnym 
(istotowym) określeniem zbożności, ani zresztą czegokolwiek innego. Wiemy też, że 
pobożność nie polega na wymianie świadczeń między ludźmi a bogami. Nie musimy 
więc umieć nazwać istoty pobożności, by wiedzieć, że ofiary i modły nie są istotne. 
Umiemy rozpoznać rzeczy nieistotne, by tak rzec, same w sobie, w ich nieistotności. 
Czynności nastawione na to, by przypodobać się bogom, są nieistotne, nie mają istoty.

Jak wspomniałam, Sokrates w pewnym momencie ujmuje to, co zbożne, jako 
cząstkę tego, co sprawiedliwe, a więc sprawiedliwość okazuje się pojęciem nadrzęd-
nym w stosunku do pobożności11. Gdyby w dialogu zostało powiedziane, czym jest 
sprawiedliwość, dowiedzielibyśmy się może czegoś istotnego o pobożności, ale mówi 
się pozytywnie o sprawiedliwości właściwie tylko to, że jedna jej część dotyczy obo-
wiązków wobec ludzi, a druga, pobożność, „służby około bogów”12. Nie dostajemy 
więc pozytywnej informacji o pobożności, a jednak czegoś się dowiadujemy: poboż-
ność nie należy do obszaru relacji międzyludzkich i związanych z nimi obowiązków. 
A więc i bezbożność nie należy do tego obszaru. Dla wielu ludzi jest to może oczywiste, 
ale, niestety, nie dla oskarżyciela, sądu, władz, nie dla tych, którzy uważają, że poboż-
ność jest sprawą z zakresu relacji międzyludzkich i że ludzie mogą być w tej sprawie 
sędziami i wyrokować.

Sprawiedliwość zatem jako miara pobożności odcina pobożność, przynależną do 
obszaru relacji człowiek–bogowie, od obszaru relacji międzyludzkich. Jeśli rytualne czyn-
ności należą do tego pierwszego obszaru, nie podlegają ludzkim osądom i jurysdykcji, 
jeśli należą do drugiego – nie są pobożnością i nie są cząstką sprawiedliwości. W ogóle 
nie wiadomo wówczas, czym są; ani idea (czy cnota) sprawiedliwości, ani żadna inna nie 
powie nam tego. Żadna idea nie jest w stanie wychwycić i zmierzyć rzeczy, w których 
nie ma ani śladu idei, ani najsłabszego ich odbicia. Sprawiedliwość jakby tylko ilustruje 

11	 Ibidem, s. 200, 12d.
12	 Ibidem, s. 200–201, 12d–e.
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to, że rytualna służba bogom wymyka się ideom, że nie ma dla niej żadnej miary czy 
wzorca. Wszelako nie jest to pierwsza z brzegu idea. Jak wiadomo z innych dialogów 
Platona, jest to najważniejsza cnota (tak w porządku życia jednostki, jak i w porządku 
społecznym), suma innych cnót. W Eutyfronie nie mówi się tego wprost. W pierwszej 
części rozmowy pojęcia tego, co sprawiedliwe i niesprawiedliwe, pojawiają się obok 
pojęć tego, co piękne i haniebne, dobre i złe, słuszne i niesłuszne, a jednak z drugiej 
strony jest oczywiste, że sprawiedliwość jest dla rozważanego tematu (a może i w ogóle) 
najważniejsza. Choćby dlatego, że obaj rozmówcy mają brać udział w (dwóch różnych) 
postępowaniach sądowych, jeden jako oskarżony, drugi jako oskarżyciel. Przeciw Sokra-
tesowi zostało wniesione oskarżenie o bezbożność przez „niejakiego Meletosa, takiego 
z długimi włosami, z niezbyt piękną brodą i z garbatym nosem”. Eutyfron natomiast 
skarży swojego ojca o zabójstwo13, gdyż ten pozostawił w rowie skrępowanego czło-
wieka – skądinąd zabójcę – który umarł z głodu i zimna: „Otóż i o to się oburza teraz 
mój ojciec i cały dom, że ja dla tego mordercy skarżę ojca o zabójstwo, choć on nikogo 
nie zabił – to nieboszczyk był przecież zabójcą, wiec nie trzeba się troszczyć o takiego. 
Bo niby to bezbożna rzecz, żeby syn ojca o zabójstwo skarżył”14. Jak zauważa Sokrates, 
„(…) umarł z więzów prędzej, zanim się ten, co go związać kazał, dowiedział od radców 
wyznaniowych, co z nim począć (…)”15.

Pojęcie sprawiedliwości, jak powiedziałam, pozwala odciąć pobożność istotną i sen-
sowną, przypisaną do właściwego jej obszaru, od nieistotnej, niezrozumiałej czy bez-
sensownej, zmieszanej ze sferą obowiązków międzyludzkich. W tym sensie jest „miarą” 
czy „wagą” ludzkich poczynań16. Rzeczy nieistotne są wszakże nieistotne same przez 
się; ich nieistotność (to, że nic nie ważą) nie wynika z żadnej idei. Sokrates może tylko 
pomóc wydobyć to na jaw, odzierając rytualne czynności z ich ciemnego i tajemnego 
sensu oraz rzekomego związku z „ludzką” sprawiedliwością.

Faktem bowiem pozostaje, że bezbożność uchodzi w opinii pewnych osób i tzw. mia-
rodajnych czynników za zło, a obsługiwanie bogów – za coś dobrego i jak najbardziej 
istotnego. Może więc tak widziana pobożność nie jest przypadkiem zastosowania (odbi-
ciem) pewnej idei, lecz sama jest ideą (istotą), a więc też miarą oceny istotności ludz-
kich działań? Dalej idąc – może jest ideą najważniejszą i najwyższą miarą tej oceny. 
Jeśli tak rzecz ująć, to należałoby uznać, że Sokrates i jemu podobni błądzą całkowi-
cie, bez sensu szukają w rytualnej pobożności śladów idei, przejawów istoty, zamiast 
ujrzeć w niej istotę rzeczy i wzór. Co jednak można by za pomocą takiej miary zmie-
rzyć? Jak można by się takim wzorem kierować? Czyżby człowiek miał inne (niektóre 

13	 Ibidem, op.cit., s. 179, 2a–c, s. 182–184, 4a–e.
14	 Ibidem, s. 184, 4d.
15	 Ibidem, s. 192, 9a.
16	 „Miara” i „waga” to określenia pożyczone od Platońskiego Sokratesa, por. Eutyfron, s. 189, 7b–c.
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lub wszystkie) swoje działania kształtować na wzór służby około bogów? Czyli służyć, 
robić to, co miłe władzy? Albo przyjmować rolę bogów? A w obu wypadkach – zrytu-
alizować jak największe obszary życia?

Choć jest to całkiem przekonująca wykładnia politycznego sposobu używania i nad-
używania pobożności, wrócę tymczasem do możliwości bardziej życzliwej dla zwo-
lenników pobożności, traktując ich nie po prostu jako służących lub reprezentantów 
władzy, lecz, naiwnie, jako osoby wolne, tzn. nieuwikłane w relacje panowania i pod-
porządkowania. Czy w takiej neutralnej względem siły perspektywie można by mimo 
wszystko przypisać pozytywne znaczenie rytualnym czynnościom (a więc i uzasadnić, 
że bezbożność jest zła)? Z jakiego punktu widzenia mogłyby one być ważne? Czy coś 
tu zależy od znajomości lub nieznajomości idei albo, nadto, od ich istnienia?

Jeżeli ktoś nie dysponuje żadnymi ideami, żadną miarą oceny czegokolwiek, to, 
rzecz jasna, nie potrafi przypisać rytualnym czynnościom żadnego sensu. Ale być może 
inni ludzie (lub bogowie), którzy mają dostęp do idei, potrafiliby obsługiwaniu bogów 
przypisać sens. Jednak według Sokratesa ten (człowiek czy bóg), kto lubi pobożność dla 
niej samej, a więc ma jakąś intuicję istoty – tego, co cenne, wartościowe samo przez się 
– uzna rytualne czynności właśnie za rzecz przygodną, co najwyżej przypadłość cze-
goś istotnego. Dla kogo w takim razie owe czynności mają moralny sens, skoro ani dla 
tych, którzy dysponują wglądem w istotę dobra czy cnoty, ani dla tych, którzy dostępu 
do niej nie mają? Dla nikogo.

Ale dalej można by twierdzić: z tego, że dla nikogo takiego sensu nie mają, nie 
wynika, że go obiektywnie nie mają. Niestety – i na szczęście – moralny sens i uza-
sadnienie działań, który to sens i uzasadnienie są nikomu niedostępne, nie ma sensu. 
Obiektywny, nikomu niedostępny sens, sens obiektywnie niedostępny jest absurdem. Nie-
dostępny sens i niedostępne uzasadnienie musiałyby wtedy znajdować się poza wszelką 
świadomością, gdzieś „w bycie”. Jednak użyte wyżej określenia: „moralny”, „sens”, 
„uzasadnienie”, „działanie”, każde z osobna, a tym bardziej wszystkie razem, odnoszą 
się do czegoś dostępnego świadomości (co nie znaczy: oczywistego). Pomysł „niedo-
stępnego sensu” przesuwa to wszystko poza świadomość, domaga się takiego przesu-
nięcia, a więc redukcji świadomości do bytu nieświadomego, a tym samym postuluje 
eliminację wszelkich ludzkich myśli, działań, zainteresowań, które nie wyrażają takiej 
kapitulacji świadomości. Z jakichś względów ta poddańcza relacja ludzkiej świadomości 
wobec nieświadomego uznana zostaje za najważniejszą: wartą tego albo nakazującą to, 
by wszystko inne jej podporządkować, albo wręcz wymuszającą takie podporządkowa-
nie. Abstrahując od kwestii przymusu bytowego, zastanawia, w jaki sposób i w jakim 
sensie można taki stosunek uznać (a więc też: chcieć uznać) za wartościowy. Jednak 
pomysłodawcy i pomysłobiorcy „niedostępnego sensu” radzą sobie świetnie z tym pyta-
niem, tak jak z każdym innym dotyczącym sposobu i sensu: eliminują je. Może więc 
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stoi za tym jednak przekonanie o przymusie bytowym: że istnieje absolutny, władczy 
byt nieprzenikniony dla ludzkiej świadomości, który ją sobie podporządkowuje, zara-
zem rozstrzygając o swojej niedostępności dla człowieka, tak poznawczej, jak i moral-
nej. Co więcej, również własne (z pozoru?) działania i myśli człowieka przestają mu być 
dostępne, w tym „sens” i „uzasadnienie”. Pozostaje wszakże pytanie, czy takie „przeko-
nanie” jest w ogóle do czegoś potrzebne; czy od czyjegoś przekonania i, ewentualnie, 
rozumowania, zależy efekt, czy po prostu ów władczy byt wciąga w siebie ludzką świa-
domość, niezależnie od tego, jakie człowiek ma przekonania, co sobie myśli.

Jeśli szukać dalej sensu rytualnej pobożności po stronie ludzi, to owi sceptycy czy 
indyferentyści, niedysponujący ideami, mogliby ewentualnie rozumować na zasadzie 
„lepsze coś niż nic”: uznajemy (albo: uznajmy, możemy uznać, chcemy uznać), że 
obsługiwanie bogów ma moralny sens, ponieważ nie mamy lepszego pomysłu na to, 
co można by uznać za autonomicznie wartościowe i moralnie cenne. Jednak brak 
innego kandydata do tej roli bynajmniej nie oznacza, że ta kandydatura jest właściwa. 
Przeciwnie: skoro dla mnie – lub dla nikogo – nic nie ma moralnego, autonomicznego 
sensu, to  i rytualne czynności mieć go nie mogą. Ustanowienie poprzez arbitralny 
akt – decyzję, lubienie, uznanie – czegoś autonomicznie wartościowego, a więc nie-
zależnego od owych aktów, jest niemożliwe. Nie znaczy to jednak, że ludzie nie mogą 
mieć takiego pomysłu. Mogą chcieć rzeczy bezsensownych lub niemożliwych (pewien 
gatunek takich chęci nazywa się pobożnymi życzeniami). Mogą za uzasadnione i sen-
sowne uznawać coś bez racji i bez sensu. Mogą też chcieć, by inni tak uznawali. Aby 
jednak nadać sens bezsensowi, należy rozumować w bardziej twórczy sposób: ponie-
waż dla mnie – lub dla nikogo – nic (w tym: rytualne czynności) nie ma autonomicz-
nego sensu, to właśnie dlatego coś sens taki ma. I to jednak za mało; chodzi przecież 
nie tylko to, by owa decyzja usankcjonowała swój bezsens, ale również o to, by wytwo-
rzyła coś sensownego i wartościowego, by stała się sankcją, normą. Wydaje się, że 
sensem, wartością tego tworzenia może być tylko to: arbitralność i absurd wynieść do 
rangi zasady i miary. Nie wystarczy zatem zwiększać ilości bezsensu, acz już to jest 
pole nieskończonych możliwości17, już sama ilość bezsensu może jego sympatykom 
dawać zawrotne odczucie nieskończoności i wolności: zawsze może go być więcej 
i więcej. Wśród tych nieskończonych możliwości ujawnia się zaś i ta, by dodać bezsen-
sowi wartości i sensu „jakościowo” . Ze wszystkich możliwych światów należy wybrać 

17	 „A dalej: błądzić można w sposób rozmaity (zło bowiem należy do tego, co jest nieograniczone, 
jak to już przypuszczali pitagorejczycy, dobro zaś do tego, co ograniczone), właściwie natomiast postę-
pować można tylko w jeden sposób; dlatego pierwsze jest łatwe, drugie zaś trudne; łatwo jest chybić 
celu, trudno zaś w cel ugodzić”. Arystoteles, Etyka nikomachejska, przeł. D. Gromska, w: Dzieła wszyst-
kie, przeł. D. Gromska, L. Regner, W. Wróblewski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996, t. 5, 
s. 113, 1107a.
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ten najbogatszy w absurd, a możliwy do zrealizowania za pomocą jednej ekonomicz-
nej zasady: siły. Jeśli ów indyferentysta, a za chwilę już dogmatyk, nie posługuje się 
taką konstrukcją świadomie, to i tak wysyła w świat absurdalny komunikat. Niedopo-
wiedziany jest nawet bardziej płodny, gdyż pozostawia większe pole ludzkiej domyśl-
ności – spragnieni sensu ludzie spieszą, by dopowiedzieć, dobudować domniemany 
sens. A inni, bardziej bierni, lgną raczej do gotowego bezsensu; mniejszy bezsens im 
wystarcza i mniej twórczy jest też ich wkład.

W omawianym przypadku decyzja według schematu „lepsze coś niż nic” nie 
tylko sama w sobie jest bezsensowna – to można by uznać za nieistotne, skoro cho-
dzi o skutki; również skutek, czyli owo coś lepsze niby niż nic, wcale nie jest lepsze. 
Jeśli bowiem człowiek, jak ów indyferentysta nieznający idei, wszystko ma za równie 
obojętne, to przynajmniej nie czyni bezsensownych kwalifikacji w obszarze tego, co 
równe, a więc nie wynosi dowolnej rzeczy nad inne i nie czyni jej ich absurdalną miarą. 
Bez względu na to, czy ktoś wykazuje w tym kierunku inicjatywę, czy tylko godzi się 
na arbitralne stanowienie o tym, co ważne i nieważne – skutek jest wspólny: bezsens 
rośnie w siłę. Mowa tu wprawdzie o zaprowadzaniu nierówności między „rzeczami”, 
ale chodzi przecież o rzeczy ze świata ludzkiego, które ludzie robią albo których nie 
robią (jak obsługiwanie bogów), a więc o działania i zaniechania. Ci, którzy robią przy-
padkowe ważne rzeczy, są ważniejsi od tych, którzy ich nie robią, i oczywiście lepsi 
moralnie, a przy tym sami są wcieleniem, wzorem i uniwersalną miarą tego, co dobre 
i ważne. Godne pozazdroszczenia połączenie wielu ważnych rzeczy!

Mechanizm bezpodstawnego wyróżniania, arbitralnego uznawania jakichś rze-
czy (czynności) za ważniejsze od innych albo najważniejsze ze wszystkich, wydaje się 
nieodzowny w stosunkach panowania i ulegania. Jest to wręcz, by tak rzec, wzór nie-
równości, wzór na nierówność. Arbitralna decyzja (siła i przypadek), ubrana w język 
wartości, ustanawia nierówność między równymi, a poddany ma myśleć, że to dobre, 
słuszne i rozumne. Chciałoby się powiedzieć: nic to ze sprawiedliwością nie ma wspól-
nego. Niestety, ma. Brak wspólnoty ze sprawiedliwością oznacza w tym przypadku 
niesprawiedliwość. Arbitralne wyróżnianie poparte siłą, jako zasada organizująca rela-
cje międzyludzkie, osiągnęłoby zapewne ideał, gdyby udało się wszystkie jednostki 
w społeczeństwie całkowicie „zróżnicować”, tzn. zbudować zupełny hierarchiczny sys-
tem, w którym każda jednostka miałaby jednoznacznie wyznaczone miejsce, inne niż 
pozostałe, wyższe lub niższe, tak by w ogóle nie było osób równych, niepozostających 
względem siebie w relacji panowania i podlegania. Nie jest to łatwe zadanie, ale wiele 
w tym zakresie ludzkość osiągnęła. Natomiast według zwolenników konkurencyjnej 
wersji postępu, wolnościowej, „uznanym nakazem sprawiedliwości jest to, by nie czy-
nić degradujących odróżnień bez potrzeby (without necessity). We wszystkich sprawach 
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domniemanie powinno być po stronie równości. Musi się podać rację, dlaczego coś ma 
być dozwolone jednej osobie, a innej zakazane”18.

Wróćmy jednak do pobożności, która wszak nie jest zakazana. W świetle wcześniej-
szych uwag dary i modły mają może jakieś znaczenie, ale nie moralne i nie poznawcze 
(w sensie pozytywnie wartościującym – ujemne znaczenie mieć mogą). Jak zauważa 
J. S. Mill, osiągnięcia ascetów średniowiecznych, takie jak wieloletnie wystawanie na słu-
pie, mogą być przykładem na to, jakich to sztuk może człowiek dokonać i ciekawym 
widowiskiem, ale nie wzorem moralnego postępowania19. Jednak rytualne, powtarzalne 
czynności, niewymagające specjalnego wysiłku ani sprawności, wykonywane przez 
całe zastępy ludzkie, nie byłyby w tym Millowskim sensie interesującym osiągnięciem.

Właściwie nie powinno nikogo dziwić, że to, co pobożne – miłe bogom – nie zdra-
dza ludziom swojego sensu; jeśli człowiek robi to, co miłe bogom, to nie może tego 
rozumieć, z wielu powodów nie może, ale m.in. dlatego, że właśnie to robi, właśnie 
urzeczywistnia to boskie lubienie, które w swoim skutku dopiero nabierze sensu, zgod-
nie z tym, iż „zbożne jest zbożne dlatego, że je bogowie lubią”. Sens i wartość rytual-
nych czynności dopiero się objawi, jest więc aż nadto zrozumiałe, że nie mogą mieć 
one sensu i wartości wcześniej. Jednak – ukryty – sens i wartość mają. Mają i kryją sens 
w sobie samych. Ale co robią istoty dopełniające rytuałów? Co nie jest w tym wszyst-
kim ukryte? W czym widzą sens, czemu przypisują znaczenie? Czy też, co uznają za 
nośnik ukrytego znaczenia i narzędzie realizowanej wartości? Są to pewne fizyczne 
akty (ruchy), jak przyprowadzanie i podpalanie zwierząt, jakieś gesty oraz towarzyszące 
temu myśli, jak: „robić rzeczy miłe bogom” czy „robię rzeczy miłe bogom”, „robię coś 
ważnego”, ponadto modły. Skąd jednak wiedzą, co mają robić? Dlaczego robią właśnie 
to, a nie coś innego?

Z zasugerowanego wyżej – ostatecznego – punktu widzenia istoty owe właśnie 
współtworzą boskie lubienie i sens pobożności, nie ma tu więc miejsca na żadne „dla-
czego” czy „skąd”. Z nie-ostatecznego, realnego punktu widzenia – o ile takowy ist-
nieje, nie został wessany w ostateczny porządek końcowych znaczeń i wartości – jest 
miejsce na takie pytania. Jak to się dzieje, że takie pytania są eliminowane (czy wręcz 
w ogóle się nie pojawiają), że nie ma na nie miejsca? Co się dzieje z miejscem, w któ-
rym mogłyby wystąpić? Co właściwie i gdzie się dzieje? Podczas rytuałów, dla ludzi 

18	 H. Taylor Mill, The Enfranchisement of Women, by Mrs. Stuart Mill, Trübner and Co., London 
1868, s. 6.

19	 „Cześć tym, którzy umieją wyrzec się wszelkich radości życia, jeżeli to wyrzeczenie wzmaga wydat-
nie ogólne szczęście na świecie. Ale ten, kto to robi albo twierdzi, że robi dla jakiegoś innego celu, zasłu-
guje na tyleż uznania, co ów asceta, który stał na słupie. Taki człowiek może służyć jako podniecające 
innych świadectwo tego, co człowiek może w ogóle zrobić, ale z pewnością nie jako przykład tego, co się 
robić powinno”. J. S. Mill, Utylitaryzm, przeł. M. Ossowska, w: Utylitaryzm. O wolności, przeł. M. Ossow-
ska, A. Kurlandzka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2005, s. 22.



﻿ Wartości i władza. Wokół Platońskiego Eutyfrona 33

rzeczywiście w nie zaangażowanych, coś się dzieje. Służą przyszłemu znaczeniu i przy-
szłej wartości, współuczestniczą w ich powstawaniu. Przynajmniej przez chwilę myślą 
jeszcze o tym, myślą, że służą, a po chwili już tylko służą. Czy działa tu bezwzględna 
metafizyczna siła, a człowiek, dołączając do niej, wychodzi z realnego świata, zostaje 
pozbawiony realnego punktu widzenia, a wraz z tym znika miejsce dla pytań? Nie ma 
wtedy miejsca na pytanie, dlaczego robię właśnie to, a nie co innego, ani – co robię. 
Jestem już po właściwej stronie, gdzie pytań nie ma. Czy to absolutna siła eliminuje 
te pytania, czy też ludzie biorą w tym, świadomy i czynny, udział? Czy wszystko dzieje 
się poza ich świadomością, czy ma to jednak z ich świadomością coś wspólnego? Czy 
cokolwiek zależy tu od jednostki, czy też wyłącznie podlega ona wszechmocnej sile? 
Podlega jej z definicji, a jednak ma zarazem dokonać pewnego na jej rzecz akcesu, 
wykonać pewne ruchy i wypowiedzieć słowa, by dołączyć do niej i współtworzyć koń-
cowy sens. A zatem modły i ofiary byłyby jednak niezbędne, by przejść na właściwą 
stronę. A może wszystko to są „operacje” przeprowadzone tylko przez ludzką świado-
mość? Może ludzi pełniących służbę około bogów łączy tylko wspólny wzór, zwłaszcza 
wspólny mianownik tych operacji. Jest to wzór na to, jak podzielić realny punkt widze-
nia i indywidualną świadomość przez coś niewymiernego. Ta niewymierność staje się 
wtedy absurdalną miarą sensu i wartości.

Rytuały i władza

Skoro człowiek nie dysponuje żadnym obiektywnym miernikiem tego, co miłe 
bogom, a do tego może powątpiewa, jak Sokrates, że może im dać coś takiego, co by 
wzięli – to w braku takiej miary narzuca się przyjęcie tego, co za miłe uznane, zwycza-
jowych form okazywania czci i wdzięczności. Bez znaczenia jest to, czy tylko ludzie 
uznają te formy za miłe bogom, czy nadto sami bogowie uznają je za sobie miłe i w jakiś 
sposób dają temu wyraz. W świetle przytoczonych wcześniej uwag Sokratesa ta druga 
ewentualność jest nieprawdopodobna. Tak czy inaczej, pobudką, celem i treścią dzia-
łania jest: robić to, co się spodoba, jak najlepiej obsłużyć władzę, od której zależy nasza 
pomyślność. Skoro człowiek nie dysponuje należytą wiedzą o tym, jak to zrobić najle-
piej, to na wszelki wypadek powinien okazywać posłuszeństwo na wszelkie możliwe 
sposoby: lepiej zrobić więcej niż mniej – może akurat wceluje w preferencje władzy. 
Jednak nie da się wyczerpać wszystkich możliwości, a wiec lepiej, bezpieczniej trzymać 
się uznanych sposobów. Ufać oficjalnej władzy i publicznej opinii.

Sokrates, przypomnę, obnaża absurdalność przypuszczenia, że składanie darów może 
poskutkować odpłatą w postaci boskiej przychylności. Bogom ofiary nie są potrzebne, 
nie mogą oni nic od ludzi dostać, zwiększyć swojego stanu posiadania. Dary i modły 
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są zapewne potrzebne wierzącym w bogów ludziom (chyba że robią to zupełnie bez 
potrzeby i bez sensu). Trudno przy tym uznać za obojętny fakt, że chodzi o czynności 
publiczne, widoczne dla innych ludzi. Niewidoczne sposoby okazywania czci nie będą 
cieszyć się społecznym uznaniem, nie będą uchodzić za miłe bogom w oczach zwolen-
ników pobożności oficjalnie celebrowanej. Gdyby więc „pewnego rodzaju posłuszeń-
stwo” wobec bogów (określenie, które w pewnym momencie pada z ust Sokratesa) nie 
przejawiało się w uznanych formach, to zwolennicy rytualnej pobożności uznaliby 
takie posłuszeństwo za bezbożność. Kto publicznie nie czci uznanych bóstw, jest bez-
bożny. Kto nie czci opinii i nie dołącza do ceremonii, ten w oczach władzy i opiniodaw-
czych czynników popełnia występek: ktoś taki ceni lub czci coś innego. Nikt nie może 
być niezawisły – określać się w sposób autonomiczny, niezależny od władzy – ani być 
neutralny w stosunku do niej. Niezależny i neutralny znaczy: Wróg, Zły. Sokrates nie 
został oficjalnie oskarżony o autonomię ani o neutralność, lecz o bezbożność i uznawa-
nie innych bogów. Władza odmawia poddanym niezależności i prawa do niej. Sokrates 
oskarżony o bezbożność ma się tłumaczyć przed sądem z tego, co zrobił i czego nie 
zrobił w ramach zależności od władzy. Władza nastaje na to, by człowiek jak najmniej 
zajmował się i interesował innymi sprawami, a jak najwięcej – najlepiej: tylko – władzą.

W myśl tego, co Sokrates mówi w Eutyfronie, posłuszeństwo – wobec bogów czy 
ludzi – ma sens o tyle, o ile czemuś służy. Ani posłuszeństwo, ani władza same przez 
się nie są wartościowe; mogą mieć znaczenie, jeśli przynoszą pożytek, jeśli pomagają 
zrealizować jakieś „dzieło”, wykonać pewną pracę czy osiągnąć realne dobro (np. leka-
rza słuchamy, by się wyleczyć, a budowniczego słuchają wykonawcy, żeby zbudować 
dom). Sokrates długo nie może uzyskać od Eutyfrona odpowiedzi na pytanie, „na uzy-
skanie jakiego dzieła” byłoby obliczone posłuszeństwo wobec bogów, „cóż to za takie 
śliczne dzieło, które bogowie wykonują, a nas do tego używają jako służby?”20. Wresz-
cie pada odpowiedź, że „jeśli ktoś umie mówić i robić to, co bogom przyjemne, modlić 
się i składać ofiary, to to są rzeczy zbożne i to chroni domy prywatne i ocala publiczne 
dobro państw”21.

Pobożność zostaje tu utożsamiona z robieniem rzeczy miłych bogom, a  to, co 
pobożne, z tym, co miłe bogom; poruszamy się w błędnym kole. A zarazem zostaje 
uznana za ludzkie świadczenie w wymianie z bogami (co z innych względów Sokrates 
odrzuca): przez umiejętne modły i ofiary można uzyskać ochronę prywatnych domów 
i ocalenie publicznego dobra państw. Człowiek nie ma gwarancji, że modły i ofiary 
poskutkują. Uważa je wszakże w takiej sytuacji –  jak przypuszczam – za warunek 
konieczny bezpieczeństwa i pomyślności; ma wtedy poczucie, że trzyma się właściwej 

20	 Eutyfron, s. 203, 13e.
21	 Ibidem, s. 204, 14b.
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ścieżki, że robi to, co do niego należy. W ten sposób chroni się przynajmniej przed 
nieszczęściem i złem, które niechybnie spotkałoby go, gdyby nie dopełnił stosownych 
obowiązków. Pozostaje wierzyć, że prośby i prezenty odniosą pożądany skutek.

Jednak ponadto ten sam człowiek powinien wierzyć w coś innego: że obsługuje 
bogów, by okazać cześć tym wyższym istotom i sprawić im przyjemność, a nie w celu 
uzyskania korzyści własnej. Wierzyć albo udawać, że wierzy. Przed kim jednak ma 
udawać? Przed bogami, przed sobą, przed innymi ludźmi? A dlaczego w ogóle miałby 
udawać? Dlatego, że nie może żywić naraz obu przekonań: a) że służy bogom w celu 
uzyskania korzyści; b) że służy im dla samego służenia, że chodzi o służbę dla służby, 
jako wartość samą w sobie. Jak wybrnąć z tego kłopotu bez udawania? Albo zrezygno-
wać z obu tych przekonań, albo z jednego z nich.

Jeśli chodzi o pierwszą możliwość: można uznać, że ani a), ani b) nie zachodzi, że 
przekonania te są nieadekwatnym opisem sytuacji, nieprzystającym do rzeczywistości. 
Z takim np. uzasadnieniem: „wierzenie” (jako specyficzny akt) nie przekłada się na sąd 
o określonej treści, którą uznawalibyśmy za prawdę, i nie wchodzą tu w ogóle w grę 
relacje zgodności czy sprzeczności. Kiedy nie będzie tych dwóch sądów, to i sprzecz-
ności nie będzie. Wówczas nie będziemy mieli też żadnego z dwóch określeń poboż-
ności, co nie powinno nas martwić, gdyż oba są skądinąd nieprzekonujące. Niewiele 
stracilibyśmy, gdybyśmy wcale nie używali pojęcia pobożności, raczej zyskalibyśmy 
na tym, uniknęlibyśmy wielu teoretycznych i praktycznych kłopotów (np. związanych 
z oskarżaniem kogoś o bezbożność).

Dobrze byłoby zrezygnować z tego i innych podobnych pojęć, budujących oprawę 
wierzeń i rytuałów, w ogóle uwolnić je od dyskursywnego bagażu i języka wartości. Bo 
czymże jest ten dyskurs w zestawieniu z praktyką, działaniem? Cenne, wartościowe 
w sensie moralnym są nade wszystko działania, różne ich aspekty – czy to skutki, czy 
pewne właściwości działających osób (np. wola podmiotów, ich dyspozycja do działa-
nia, charakter), a nie dyskurs22. Nomenklatura wydaje się tu podobnie przygodna, jak 
np. pogoda. No tak, ale czy służba bogom jest działaniem, i to o właściwościach moral-
nych? Co zostanie, jeśli odbierzemy jej miano pobożności? Jeśli pobożność na tym wła-
śnie polega, by wykonywać rytualne czynności i by nazywać je pobożnością? A jeśli jest 

22	 Por. u Arystotelesa: „Słusznie tedy mówi się, że człowiek staje się sprawiedliwy dzięki sprawie-
dliwemu postępowaniu, a umiarkowany dzięki postępowaniu umiarkowanemu; natomiast nikt z tych, 
co nie postępują w ten sposób, nie ma żadnych nawet widoków osiągnięcia dzielności etycznej. Ludzie 
jednak na ogół nie postępują w ten sposób, lecz, uciekając się do rozważań słownych, sądzą, że uprawiają 
filozofię i że dzięki temu osiągną wysoki poziom etyczny; zachowują się przy tym podobnie jak chorzy, 
którzy uważnie słuchają, co mówi lekarz, nie spełniają jednak żadnego z jego zaleceń. Tak samo więc 
jak tamci, lecząc się w ten sposób, nie uzyskają zdrowia cielesnego, tak samo i ci, filozofując w ten spo-
sób, nie nabędą zalet duchowych”. Etyka nikomachejska, przeł. D. Gromska, op.cit., s. 109–110, 1105b.
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już to pojecie, to wraca problem, co ono znaczy, i wskazana sprzeczność albo „roboty, 
które chodzą w kółko”.

Druga możliwość usunięcia kolizji polegałaby na odrzuceniu jednego z owych dwóch 
przekonań (sądów) i zarazem określeń pobożności. Które zostawić, a które odrzucić?

Jeśli chodzi o wymianę świadczeń – rzekomą zdaniem Sokratesa w przypadku rela-
cji ludzi z bogami, ale jak najbardziej realną w relacjach międzyludzkich – to poddani 
wyświadczają władzy przede wszystkim to dobro, że ją dowartościowują i podbudo-
wują jej tożsamość. Wychodzą naprzeciw potrzebom władzy: wzmacniają ją, utwier-
dzają w tym, że jest wyższą formą bytu, godną czci i uwielbienia. Władza chce „bardziej 
być sobą”, chce być podnoszona i utrzymywana w górze. To, w jaki sposób uzyska ten 
efekt, to sprawa drugorzędna. Podobnie poddanym jest obojętne, za pomocą jakich 
darów i modłów władzę zadowolą. Przypuszczam, że jest nieistotne, czy ktoś naprawdę 
czci władzę dla niej samej, czy tylko udaje; tak czy inaczej wspiera ją, popiera siłę. Siła 
pochłania i niweluje różnicę między autentycznym a udawanym, między istotą a przy-
padłością i pozorem, i  inne różnice. Władza wszystko organizuje wokół swojej osi, 
wszystko sprowadza do siły. Taka jednolita, wszystko organizująca zasada jest metafi-
zycznie atrakcyjna i dla panów, i dla poddanych.

Ludzie władzy, w odróżnieniu od bogów, cierpią na niedostatek ludzkiego zainte-
resowania i uznania, i tęsknią za wszelkimi ich przejawami. O ile bogowie nie mogą 
wziąć (odebrać) tego, co im dają śmiertelni23, o tyle ludzie władzy wezmą wszystko. 
Przejawy uznania i czci wpadają w nich jak w beczkę bez dna. Podobnie jednak jak 
bogów, ludzi władzy żadne formy adoracji nie są w stanie udoskonalić – nie dlatego, że 
są istotami doskonałymi, którym niczego nie brakuje, lecz dlatego, że są bytami nega-
tywnymi, „istotami ujemnymi”. Cokolwiek dostaną, zwiększy to tylko ich ujemną war-
tość. Zapewne niektórzy chcą władzy (lubią ją) dlatego, że jest to jedyny im dostępny 
sposób samookreślenia i zwrócenia na siebie uwagi, że nie są im dostępne bardziej 
subtelne formy ekspresji i rodzaje relacji.

Chcą przeto ponad wszystko być uznani za władzę i ustalić hierarchię. A kiedy 
spełniony zostanie ten warunek, czyli ustalona zostanie relacja nierówności, wówczas 
poddani będą mogli liczyć na jakąś odpłatę (nie zmieniającą, rzecz jasna, wyjściowych 
warunków), a nawet będzie można zainscenizować jakąś wolną wymianę miedzy stro-
nami. Jeśli się podporządkujesz – mówi władza – jeśli zgodzisz się na służbę („zosta-
niesz zgodzona”)24, to wtedy znajdzie się też może miejsce na  jakieś wolne zajęcia 
i zainteresowania. Jako poddana/y możesz liczyć na moje względy. Taki jest mecha-

23	 Nie Sokrates, lecz Eutyfron, jakby z lekka zaniepokojony, pyta: „A czy ty myślisz, Sokratesie, że 
bogowie coś mają z tego, co od nas biorą?”. Eutyfron, s. 205, 15a.

24	 Jeszcze w XX wieku było w użyciu określenie „zgodzić kogoś na służbę”, np. „zgodzić dziewczynę”. 
„Zgodzić kogoś” od strony pana znaczy chyba m.in.: łaskawie zgodzić się na czyjąś służbę.
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nizm zniewolenia – pod warunkiem i za cenę zanegowania, wyrzeczenia się siebie 
podmiot może „dostać siebie” od władzy. W takiej sytuacji lepiej byłoby oczywiście 
tylko udawać posłuszeństwo i poddaństwo, by ograniczyć destrukcyjne psychiczne 
i moralne skutki poniżenia. Ale czy można poddaństwo udawać? Nie sądzę. Każdy 
przejaw podporządkowania jest podporządkowaniem. W efekcie władza i poddaństwo 
z ich różnymi przejawami stają się cenne same w sobie – naprawdę, nie tylko na niby. 
Władza i podporządkowanie są nawet lepszymi wartościami niż inne, niezależne od 
stosunków panowania: są lepsze, bo namacalne, odczuwalne, wcielone w życie, cała 
rzeczywistość jest ich pełna. Każdy element takiego świata jest cenny i ważny. Wresz-
cie wiadomo, czego się trzymać.

Zarazem ludzie władzy odwołują się do innych wartości czy cnót, do pobożności 
czy moralności. Sąd miał ocenić, czy Sokrates rzeczywiście popełniał czyny niemoralne 
i bezbożne, a oceny takiej mógłby dokonać tylko, gdyby dysponował jakąś miarą moral-
ności i pobożności, zapewne niedoskonałą, ale przynajmniej inną niż „podobanie się 
komuś”, i gdyby jego osąd nie był werdyktem siły ani nie był wydany pod naciskiem.

Odwołując się do pobożności, władza zatrudnia do władzy bogów. Władcy mówią: 
nie mamy pełnego wglądu w istotę, ale mamy nad sobą istoty doskonałe, którym wier-
nie służymy i których mądrość i doskonałość udziela się nam, nadaje naszej władzy 
sens i wartość. Jesteśmy pobożni. Władza, sugerują, ma głęboki sens, sens ten jednak 
– z założenia – nie może wyjść na jaw, nie każdemu jest dostępny. Jest przekazywany 
w stosownym, hierarchicznym porządku. Mądrość i doskonałość może przychodzić 
tylko „z góry”. Im dalej się ktoś znajduje od metafizycznego szczytu, tym trudniej jest 
mu pojąć istotę rzeczy i jej emanacje w świecie. Rządzący – zgodnie z metafizycznym 
i moralnym porządkiem, który reprezentują – są tylko pośrednikami, przekaźnikami 
prawdy i dobra. Niestety, przekazują je poddanym tylko w zapieczętowanej postaci 
kultu, religijnych i politycznych ceremonii. Klucz do prawdy jest w skarbcu na górze. 
A władza ma klucz do tego skarbca. Tylko jednego nie ukrywają: władzy. Nadają jej 
publiczny, jawny charakter, sprawują ją i celebrują. Jednak ta jawność niczego nie ujaw-
nia, żadnych zasad, prawd – niczego. Władza nie ma nic prócz siły do pokazania i nie 
jest zainteresowana jawnością działań i zasad, chce być i jest nieprzenikniona. Wysyła 
komunikat: polub ciemność, zamęt, bezsens, bądź jednym z nas.

Pobożni ludzie władzy wykorzystują więc obie zawarte w pytaniu Sokratesa moż-
liwości (nie przejmując się tym, że to bezsens): cenią niby wartości dla nich samych 
i zarazem cenne są one przez to, że tak się komuś podoba – ich przełożonym, bogom, im 
samym. Władza oparta na sile wykorzystuje nie tylko te dwie możliwości, wykorzystuje 
wszystkie. To nie znaczy, że – niczym Leibnizjański Bóg – zna wszystkie możliwości; 
po prostu posługuje się, czym popadnie, wszystko jest jej narzędziem, w tym dowolny 
dyskurs, dowolne pojęcia i słowa. Przez to jednak dyktuje ona ludziom rzeczywistość: 
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z bogatego pola możliwości, teoretycznych i praktycznych, przepuszcza do świata rze-
czywistego tylko to, co jej się podoba. Ta arbitralna, przymusowa rzeczywistość ma 
teraz wytyczać granice możliwości. Analogicznie po stronie poddanych – wykorzy-
stują oni, nie bacząc na bezsens, obie możliwe odpowiedzi: służą władzy i dla służby 
samej w sobie, i w celu uzyskania korzyści. A w razie potrzeby – lub i bez niej, spon-
tanicznie – produkują dowolne bezsensowne konfiguracje słów i pojęć, rozbudowu-
jąc absurdalną całość. W tym przypadku mówiąc o poddanych, mam na myśli przede 
wszystkim tzw. ludzi wykształconych obracających się wokół władzy, a nie tych, którzy 
doznają wszystkich jej negatywnych oddziaływań, ale nie włączają się spontanicznie 
w publiczny dyskurs podbudowujący władzę. Niestety, nie tylko tzw. intelektualiści, 
również niby prości ludzie wykazują nieraz gotowość współpracy z językiem władzy; 
podchwytują na miarę swoich możliwości i (czasem) biorą za dobrą monetę absurdalny 
dyskurs odwołujący się do wartości.

Ukryty punkt widzenia

Główne pytanie dialogu brzmi: czym jest pobożność? Jednak do podręcznikowej 
tradycji z Eutyfrona przeszło przede wszystkim pytanie: czy bogowie lubią to, co zbożne, 
dlatego, że ono jest zbożne, czy też ono jest dlatego zbożne, że je bogowie lubią? Pyta-
nie to bywa nazywane dylematem Eutyfrona, choć stawia je Sokrates, a Eutyfron odpo-
wiada na nie: „Ja nie wiem, co ty mówisz, Sokratesie”25. Czyj zatem jest to dylemat? 
Raczej nie nierozumiejącego Eutyfrona, choć ma on, w sensie potocznym, dylemat, 
co począć z tym pytaniem. Sokrates z kolei nie stawia tego pytania naiwnie jako swo-
jego problemu. Czyje jest to zatem pytanie i do kogo jest adresowane? A może to nie-
istotne, może chodzi o pytanie samo w sobie, o jego treść, sens, pytanie potencjalnie 
dla każdego? Nie tylko rozważany problem z Eutyfrona, ale i inne pytania platońskiego 
Sokratesa często są jakby niczyje lub nie wiadomo czyje, co pobudza rozmówcę i czy-
telnika do namysłu nad różnymi kwestiami. Na przykład nad sensem pojęć i zależ-
nościami między nimi, nad domyślną istotą (ideą) tej czy innej rozpatrywanej rzeczy 
oraz nad tym, czy i na ile różne pojęcia – lub zwyczajowe wyjaśnienia, opinie o czymś 
– tę istotę ujmują. Może istoty (idee) nie sprowadzają się do pojęć, nie mieszczą w nich 
ani, tym bardziej, w obiegowych opiniach? Inaczej mówiąc: może jest coś takiego, 
co nie sprowadza się do pojęć i opinii? Rozmówca, zasugerowany w ten sposób albo 
wprost nagabywany przez Sokratesa o istotę jakiejś rzeczy, może się zacząć zastana-
wiać nad własnym stosunkiem do danej sprawy i nad tym, czy w ogóle takowy stosu-

25	 Ibidem, s. 194, 10a.
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nek posiada, jak również, jak to wygląda w przypadku innych ludzi. Również nad tym, 
na czym w ogóle taki stosunek może czy powinien polegać i do czego właściwie czło-
wiek się ustosunkowuje. W metafizycznej wykładni można pytać o relację człowieka 
do idei, polegającą z pewnością na czymś innym niż tylko na posiadaniu (lub niepo-
siadaniu) jakichś opinii. Co jest istotne: rytuały, przekonania, rozmyślania, działanie?

Z jakiego i czyjego punktu widzenia jest zadane pytanie skierowane do Eutyfrona? 
Boskiego, ludzkiego, jeszcze innego? Jaka rolę odgrywają tu bogowie? Jeśli pobożność 
pozostaje w istotnym związku z „bożym prawem”, z jego rozpoznawaniem i przestrze-
ganiem26, to jest aż nadto zrozumiałe włączenie do rozważań bogów. W pierwszej czę-
ści dialogu sporo mówi się o bogach, a ma to przede wszystkim pokazać, że nie sposób 
opinii tak kapryśnych i kłótliwych istot uznać za miarodajną w jakiejkolwiek kwestii. 
Sokrates wprawdzie nie bardzo daje wiarę opowieściom o przygodach bogów, ale to nie 
jest tu ważne. Ważne jest to, że w świetle powyższego po prostu nie istnieje punkt 
widzenia bogów, który można by wziąć pod uwagę. Jednak „dylemat” jak najbardziej 
uwzględnia domniemany boski punkt widzenia. Tak więc niby oczywiste i sensowne 
włączenie bogów w analizę jest dalekie od oczywistości i sensowności. Dla porządku 
dodam, że bogowie nie biorą czynnego udziału w dialogu, nie zabierają głosu. Próba 
uwzględnienia boskiego punktu widzenia prowadzi analizę na manowce, ale zarazem 
pozwala bez najmniejszego uszczerbku dla rozważanej kwestii (czym jest pobożność) 
usunąć bogów z analizy. W przebiegu dialogu przekonujemy się, że na żadne pytanie 
o istotę czegokolwiek nie odpowiemy, odwołując się do bogów i dociekając ich punktu 
widzenia. To droga poznawczo jałowa, a do tego w konsekwencjach praktycznych szko-
dliwa. Bogowie jako istoty kłótliwe, niezgodne w swoich ocenach, są nie lepiej zorien-
towani w kwestiach zbożności niż ludzie. Natomiast gdyby byli istotami doskonałymi, 
nie wchodziliby z ludźmi w relacje dawania i brania, a ich punkt widzenia byłby niedo-
stępny niższym istotom. W efekcie „boskie lubienie” i „lubienie przez bogów”, i „to, co 
mile bogom” nic nie znaczy. W pierwszym przypadku chodzi o zmienne, przygodne 
preferencje, w drugim – o nieprzenikniony i niedostępny nam punkt widzenia.

Pytania o analogicznej strukturze i zbliżonej treści były później nieraz stawiane 
w dziejach filozofii, w różnych wariantach i kontekstach. Za „zbożne” można podsta-
wić „dobre”, „słuszne”, „prawdziwe”, za „bogów” – „ludzi”, za „lubienie” („kochanie”) 
– „uznawanie”, „aprobatę”, etc. Oczywiście już pytanie Platona zachęca do tych różnych 
możliwych podstawień, wręcz się ich domaga – zwłaszcza zastąpienia “pobożności” 
innym pojęciem, jak np. „cnotliwość”, „prawość”, „dobro”, „moralność”. Pojęcie poboż-
ności bowiem każe myśleć o wypełnianiu obowiązków wobec bogów, dostosowywa-
niu się do ich praw czy nakazów, o wykonywaniu czynności zwyczajowo poświęconych 

26	 Ibidem, s. 184, 4e.
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bogom, uświęconych zwyczajem. Pobożne znaczy wtedy tyle, co „miłe bogom”, a ich 
nieprzenikniona wola i preferencje są absurdalną miarą ludzkich działań. Jeśli ludzie 
rozumieją „pobożne” właśnie w taki sposób, to Eutyfron zdaje po prostu sprawę z nor-
malnego sposobu rozumienia tego słowa. Wprawdzie ten zwyczajny sens jest poznaw-
czo i moralnie mało satysfakcjonujący, ale na to Eutyfron ani nikt inny nic nie poradzi, 
m.in. dlatego chciałoby się w miejsce pobożności podstawić coś innego27, ciekawsze, 
bardziej płodne, ważniejsze pojęcie. Jednak w dialogu rozważa się pobożność – na to też 
nic nikt nie poradzi, gdyż dialog wiąże się z oskarżeniem Sokratesa o bezbożność. Naj-
lepiej byłoby pozbyć się przyczyny, czyli samego oskarżenia: „Głupia to rzecz, (…) czło-
wiek nie wierzy, jak słyszy”28. Lepiej może byłoby głupich rzeczy nie rozważać, bo sensu 
się w nich nie doszukamy, a jeśli skutku głupoty – kary – można by w ogóle uniknąć, 
to tylko przypochlebiając się pobożnej władzy.

Z różnych względów hipotetyczny punkt widzenia bogów jest dla człowieka jałowy 
poznawczo, a do tego może być szkodliwy społecznie i moralnie. Ale czy faktyczny 
ludzki punkt widzenia jest lepszy, płodny i pożyteczny? Oczywiście, że nie, ten bowiem 
punkt widzenia, ten normalny sposób rozumienia pobożności, z którego zdaje sprawę 
Eutyfron, sprowadza się do tamtego zmyślonego, nieznanego. Zarazem jednak odróż-
nienie zwyczajnego, faktycznego punktu widzenia od hipotetycznego innego pozwala 
bliżej przyjrzeć się naturze tego pierwszego. Na przykład: bogowie, tak jak są ujęci przez 
Sokratesa w formule „dylematu”, z definicji lubią pobożność. Czy w przypadku ludzi 
jest oczywiste, że lubią (kochają) pobożność? Albo: owe hipotetyczne doskonałe istoty 
kierują się albo własnym lubieniem (uważaniem), albo istotą, nie mają przeto czy nie 
uznają nad sobą władzy i niemożliwe jest, iżby lubiły pobożność przez wzgląd na to, 
że ktoś inny ją lubi i po to, żeby się komuś przypodobać. Natomiast w przypadku ludzi 
możliwość taka jak najbardziej zachodzi, co zaciemnia ich stosunek do pobożności: pre-
ferencje władzy – urojone lub rzeczywiste – są brane pod uwagę, a w efekcie stają się 
ośrodkiem uwagi, osią rzeczywistości. Preferencje owe nie są ani prawem, do którego 
można się chcieć dostosować, ani też żadnymi sądami, które człowiek mógłby wziąć pod 
uwagę; nie wchodzi tu w grę wymiana myśli, konfrontowanie różnych sądów, dyskusja, 
budowanie wspólnoty, rozwój poznania, chodzi tylko o podporządkowanie się władzy.

Włączenie do gry czynnika władzy i jej preferencji (oraz opinii publicznej) może 
oznaczać różne rzeczy. Po pierwsze, jeśli pobożność (lub cokolwiek innego) jest dla 

27	 A przy tym po polsku „pobożne” i „zbożne” wiąże się z „bogami” nie tylko treściowo, lecz również 
tematycznie (łączy je ten sam temat) i fonetycznie, podczas gdy po grecku, również w łacinie, angiel-
skim i niemieckim, odpowiednie słowa nie mają przynajmniej widocznego wspólnego tematu słownego 
i podobnego brzmienia. Greckie: ὁσιον i θεος; łacińskie: pius i deus; angielskie: pious i god, niemieckie: 
fromm i Gott.

28	 Ibidem, s. 180, 3b.
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ludzi cenna sama w sobie, bez związku z władzą, to wskutek zaistnienia tego dodat-
kowego czynnika tylko stosunek ludzi do pobożności zaciemnia się i komplikuje. Jeśli 
bowiem ich szczera pobożność korzysta z jakichś form rytualnej obrzędowości, kulty-
wowanej przez władze, to chcąc nie chcąc ludzie ci wychodzą naprzeciw oczekiwaniom 
i preferencjom władzy. Uwaga tych szczerych ludzi pozostaje być może wciąż skupiona 
na czymś innym, jednak władza dzięki ich uczestnictwu w oficjalnym kulcie bardziej 
przyciąga uwagę. Trochę inaczej rzecz ujmując: poszczególne jednostki mogą wciąż 
żyć po bożemu, a jednak opinia publiczna (i statystyczny człowiek) zaczyna coraz bar-
dziej cenić rytuały, a tym samym władza ma do dyspozycji większą liczbę jednostek 
podatnych na „polityczną pobożność”. Zwiększa się bezosobowa masa, czyli zmienia 
proporcjonalny udział w całości tego, co osobowe, i tego, co bezosobowe. Im większa 
ta masa, z tym większą siłą przyciąga władza.

Inna możliwość jest taka: pobożność to coś, co nie przygodnie, ale w sposób 
zasadniczy wiąże się ze stosunkami władzy i podporządkowania między ludźmi oraz 
z obrzędowymi czynnościami, właściwymi oficjalnie uznawanej religii. Rytuały – modły 
i ofiary – nie są jakąś przypadłością, lecz konstytutywną częścią pobożności. Ta rytu-
alna część jest nie mniej ważna, a może ważniejsza niż niepubliczna część pobożności. 
W skrajnym przypadku może być tak, że pobożność ma wyłącznie publiczno-poli-
tyczne znaczenie. „Pobożne” znaczy wtedy tylko „miłe władzy”, pobożność oznacza 
tylko cześć okazywaną władzy. Byłoby to pojęcie „z władzy rodem”, nadające władcom 
status bożych pomazańców, wzmacniające stosunki panowania i podporządkowania. 
Leży to oczywiście przede wszystkim w interesie władzy, ale również poddani mogą 
wychodzić naprzeciw tym stosunkom, owianym aurą tajemnicy, wyższej konieczno-
ści. Nie tylko obca, zewnętrzna siła, władza operująca przymusem i strachem, ustawia 
inne jednostki na pozycji podporządkowanych, również one same wykazują gotowość 
poddania się władzy, są podatne na siłowe oddziaływania. Paradoksalnie tę zdolność 
ulegania człowiek może traktować jako przejaw swojej aktywności, jako własny, cenny 
dla niego wkład w stosunki panowania i niewoli. Jednostka, rzec można, zachowuje 
samodzielność w podleganiu; podlega po części samodzielnie.

Czy ludzie lubią, cenią pobożność, chcą jej dla niej samej, czy też cenią ją, chcą 
jej tylko jako narzędzia, środka do osiągnięcia własnej pomyślności, bezpieczeństwa 
domów i państw, wszystkiego, czego pragną? Sokrates możliwość handlową odrzuca, 
a że jest ona sprzeczna z pierwszą, to pozostaje tylko ta pierwsza: ludzie lubią (cenią) 
pobożność dla niej samej. Czy jednak stawiając sprawę w ten sposób, nie przeczymy 
innemu, wcześniej wskazanemu stanowisku, że pobożność dla niej samej (robienie 
rzeczy miłych bogom) jest pozbawiona sensu i moralnych treści, a (za)wartości i sensu 
może nabrać wtedy, gdy służy czemuś dobremu, pożądanemu, gdy przynosi jakiś 
pożytek? Można, oczywiście, te dwa ujęcia uznać za sprzeczne; a jeśli na przemian 
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uznawać będziemy jedno i drugie, to wtedy „nasze roboty chodzą w kółko”. Ale można 
je też pogodzić, różne znaczenie przypisując w obu przypadkach pobożności. Rytualna 
pobożność jako narzędzie do osiągnięcia dobra, szczęścia etc. jak najbardziej miałaby 
sens, gdyby mogła być skuteczna. Zdaniem Sokratesa skuteczna jednak być nie może. 
Natomiast służba bogom sama w sobie mogłaby mieć sens, ale nie jest to raczej służba 
polegająca na uczestnictwie w rytuałach.

W świetle rozważań Sokratesa trudno bowiem przypisać rytualnym czynnościom 
czy to poznawczy, czy moralny sens. Wydawałoby się, że są moralnie obojętne lub co 
najwyżej, w Kantowskim sensie, legalne. Legalne byłyby, gdyby pozostawały w zgodzie 
ze wspominaną przez Sokratesa sprawiedliwością, która, jak pamiętamy, prócz służby 
bogom obejmuje obowiązki wobec ludzi (czy też – z Kantowskim prawem moralnym 
i z obowiązkami). Moralnie obojętne byłyby, gdyby nie pretendowały w ogóle do moral-
nego sensu i uzasadnienia, ani tym bardziej nie występowały z pretensją do tego, by sta-
nowić istotę, wzorzec tego, co słuszne czy moralne. Jednak pod tym względem Eutyfron 
nie pozostawia złudzeń: służba bogom, czyli podporządkowanie władzy ma być samo 
przez się wartościowe, a zarazem użyteczne jako środek do osiągnięcia czegoś dobrego 
(czy przynajmniej zminimalizowania zła). Z braku innych widocznych i oczywistych 
świadectw takiej pobożności religijne rytuały mogą wręcz uchodzić za probierz, wzór 
moralności albo cnotliwości. Wtedy nie są ani moralnie obojętne, ani legalne, gdyż 
nie zostawiają miejsca na „ludzką sprawiedliwość”, tj. obowiązki ludzi wobec siebie. 
Potwierdza się zatem, że rytualna służba około bogów nie ma moralnego sensu – nie 
ma pozytywnego sensu, lecz ma negatywny. W czasie literackim Eutyfrona Sokrates 
nie został jeszcze skazany na śmierć, ale Platon oczywiście znał dalszy ciąg tej historii.

W sokratejskim ujęciu władza–siła nie ustanawia wartości, nie może ich też znisz-
czyć. Dobro i prawda są nieczułe na siłę. Ale czy rzeczywiście tak jest? Platoński Sokra-
tes broni w różnych dialogach przekonania, że tego, co ma autonomiczne znaczenie, 
nic nie jest w stanie zniszczyć ani naruszyć. Taki niepodległy byt z definicji nie może 
autonomii stracić. Można się z tym zgodzić, jeśli przez ten byt rozumieć idee czy inny 
„niepodmiotowy” byt. Ale co z autonomią moralną podmiotu, czy i ona z definicji nie 
może ucierpieć pod działaniem siły? Gdyby istniała nieśmiertelna dusza, to człowiek 
miałby zagwarantowaną metafizyczną niezależność, nietykalność. Czy jednak zabezpie-
cza ona człowieka przed złem? Czy szkody i spustoszenia, jakie sieje władza, krzywdy 
fizyczne i duchowe, nie dotyczą człowieka, któremu są wyrządzane? Nic mu się nie 
dzieje? Czyż stosunki panowania i podporządkowania nie zasadzają się na odbieraniu 
jednostce autonomii i niezależności?

Zrozumiałe jest jednak, dlaczego człowiek nie chce przyznać władzy (czy innej 
tępej sile) zdolności wywierania wpływu na to, co dobre i złe. Uznać tę jej zdolność 
to jakby zgodzić się, że władza decyduje o dobru i złu, rozstrzyga, co dobre i złe; albo 
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nawet więcej – zgodzić się z tym, że dobrem i złem jest tylko to, co się władzy podoba. 
Sokrates odmawia na to wszystko zgody, składa ofiarę. Czy liczy na to, że ten dar zosta-
nie przez kogoś odebrany?

Martwa siła

Niekiedy ludzie świadomie podporządkowują się sile wyższej – opatrzności, losowi, 
władzy – zdając się na jej wyroki. „Świadomie” to znaczy, że nie po prostu odnotowują 
w świadomości swoje podporządkowanie (to wydaje się niemożliwe), lecz świado-
mie biorą udział w tym uleganiu, uczestniczą w nim, wykonują pewien ruch czy akt, 
a odbija się to w świadomości nie w postaci „odnotowywania”, lecz w głębszy i bardziej 
skomplikowany sposób. Podporządkowanie nie jest obiektem na zewnątrz świado-
mości, lecz jej częścią, ma w niej miejsce i dzieje się w jej czasie. Świadomość w nim 
uczestniczy. Niekiedy takie zdanie się na wyroki siły wyższej czy opatrzności jest, by 
tak rzec, planowe i spokojne, kiedy indziej ma charakter bardziej doraźny i szarpany, 
gdy człowiek z wyczerpania traci drogą mu skądinąd samodzielność i zrezygnowany 
zdaje się na konieczność. Również doczesnej władzy ludzie na różne sposoby się pod-
porządkowują.

Jednak ludzie interesują się też wieloma rzeczami niezwiązanymi z subordyna-
cją wyższym siłom. Różne idee i sprawy są przedmiotem ich dociekań, dążeń, starań. 
Dociekają sensu lub starają się go po swojemu urzeczywistniać w życiu, a nie rozpu-
ścić wszystko w sferze nieprzeniknionej boskiej woli.

Sokrates z Eutyfrona rozważa sytuację rzeczywiście go dotyczącą, ale skądinąd 
typową, w której władza wykorzystuje naraz owe dwie ludzkie potrzeby: z jednej strony 
potrzebę podporządkowania się sile wyższej (władzy), z drugiej – potrzebę uznania czy 
budowania sensów niezależnych od stosunków władzy, sensów, które wyrażają m.in. 
takie pojęcia, jak dobro czy sprawiedliwość. Platon analizuje sytuację, w której władza 
wykorzystuje tę drugą potrzebę, związane z nią dążenia i oczekiwania, jako narzędzia 
panowania. Władza, by tak rzec, odwraca sens ogonem (i podobnie jak w przypadku 
przysłowiowego węża, władza cała jest ogonem): to, co niezależne, służy władzy. Cnota 
pobożności okazuje się nieocenionym narzędziem, zapewniającym władzy prócz posłu-
szeństwa uznanie i obsługę. Bogowie, jak pokazuje Sokrates, nie mogą niczego od ludzi 
dostać i niczego wyświadczyć im w zamian: wchodzi więc w grę tylko obsługiwanie 
ludzkiej władzy, arbitralnej i nieprzeniknionej.

Władze różnych czasów i ustrojów stroją się w szaty obiektywnych wartości, poboż-
ności, czasem – świętości i boskości. Arsenał narzędzi, jakimi się posługują, jest zróż-
nicowany. Czasem będzie to skromna oprawa, czasem bogate rytuały, niekiedy też 
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rozbudowany dyskurs z filozoficznymi, potencjalnie nieskończonymi odniesieniami 
i znaczeniami: metafizycznymi, moralnymi, poznawczymi, religijnymi i niedocieczo-
nymi innymi, tajemnymi. Czy ktokolwiek żywi pogląd, że ludzka władza jest wyrazem 
i przedłużeniem władzy boskiej, że cały ten arsenał narzędzi i repertuar możliwych spo-
sobów ogłupiania i gnębienia jest bożego autorstwa, jest dobry? Wydaje mi się to nie-
prawdopodobne, a jednak ludzie dają nieraz wyraz takiemu poglądowi, czy to wprost, czy 
swoimi zachowaniami. Dla wielu ludzi dysponowanie władzą w jej różnych wymiarach, 
posiadanie „rządu dusz” jest atrakcją z gatunku wyższych dóbr, kojarzoną z boskością. 
Również zarządzanie wartościami jest nie do pogardzenia. W zaprzęgu władzy woźnicą 
jest siła, jednym koniem – ludzie, drugim – dyskurs odwołujący się do dobra, prawdy, 
prawa i sprawiedliwości. Ten bogaty zaprzęg unosi się w przestworza.

Czy da się pomyśleć władzę, boską czy ludzką, działającą wyłącznie za pomocą 
narzędzi fizycznych i metafizycznych, tzn. jednowymiarowo, przez sam byt, bez wyko-
rzystania moralno-ideowej frazeologii? Wywierałaby przymus tylko bytowy. Nie używa-
łaby żadnego języka ani pojęć, nie miałaby oczekiwań ani potrzeb, nie oddziaływałaby 
na człowieka uczuciowo ani myślowo. Nie występowałoby też wtedy coś takiego, jak 
łudzenie, zwodzenie przez tę siłę. Taka ślepa, niemyśląca siła byłaby wprawdzie i tak 
wymierzona przeciw człowiekowi, przeciw wszystkiemu, co nie jest prymitywne i jed-
nowymiarowe, przeciw życiu; miałaby destrukcyjną siłę pochłaniania życia, jaką ma 
śmierć. Jednak działałaby nieumyślnie bezmyślnie, bezmyślnie z konieczności. To 
znaczyłoby, że ludzka świadomość nie podlega działaniu innej świadomości, lecz tylko 
prymitywnej sile. Cała świadomość tych siłowych stosunków przypadałaby w udziale 
istocie (bytowi) podlegającej sile.

Władza ludzi nad ludźmi ma zapewne takie surowe pokłady, jest na pewnej 
„głębokości” wyłącznie nagą, prymitywną przemocą; nieraz występuje ona „z głębi” 
na powierzchnię w swojej nagiej postaci, niszczy i zabija, a więc ukazuje się prawdziwie. 
Zarazem jednak mamy wiele dowodów na to, że ludzka władza działa nie tylko ślepo, 
lecz świadomie i celowo, wykorzystując wielowymiarowość życia. Działając prymityw-
nie, używa jednocześnie wielu zapośredniczeń i pośredników. Aby „dobro” i „prawda” 
w hierarchicznym świecie należycie pełniły swoją funkcję, narzędzia władzy i podpo-
rządkowania, należy im przypisać byt na pozór autonomiczny. Ten domniemany byt, 
a właściwie ludzkie myśli o nim, legitymizuje moralnie i intelektualnie władzę i prze-
moc. Paramoralny dyskurs buduje płaszczyznę wspólnoty między tymi, którzy wywierają 
presję, i tymi, którzy jej ulegają. Być może, jak chciałby Sokrates, byt ów sam w sobie 
nie zostaje nadwerężony, może dobra i prawdy samych w sobie nie ubywa – ale zła 
i fałszu przybywa w ludzkim świecie. Demoralizacja to proces trawiący żywych ludzi, 
cokolwiek byśmy sądzili o ich nieśmiertelnych duszach. Nacisk wywierany na ludzką 
świadomość odkształca ją i niszczy; jest to jak najbardziej realne oddziaływanie.
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Wciąż jednak otwarta pozostaje możliwość, że władza, ludzka czy domniemana 
boska, jest wyłącznie przemocą, najbardziej prymitywną siłą. Dlaczego mielibyśmy 
sądzić, że siła ta jest w jakikolwiek sposób sprzężona z dobrem i prawdą, a więc i ze 
świadomością? Że ma nam coś do zakomunikowania i że jest zdolna odebrać jakiś 
komunikat? Domniemana prymitywna siła, jakkolwiek by próbować określić jej naturę 
(np. w kategoriach fizycznych, chemicznych czy innych, dla których ludzie jeszcze nie 
mają nazwy), nie zna ludzkich pojęć, idei i rozróżnień, potrzeb, uczuć, języka. Nie ma 
ona żadnego punktu widzenia, nie odróżnia aspektów fizycznych od psychologicznych, 
umysłowych, duchowych czy moralnych, nie zna sensów i różnic. Nie zna tego wszyst-
kiego i nie posługuje się świadomie tym wszystkim.

Jednak człowiek skłonny jest sądzić, że ma do czynienia z czymś innym; skłonny 
jest ludziom, bogom i władzom przypisywać znajomość ludzkich rzeczy, znajomość 
w tym sensie, że nie tylko o nich wiedzą (słyszeli), ale też w jakiś sposób podzielają 
je z nami – a nawet, że te inne istoty znają nasze sprawy lepiej niż my i uczestniczą 
w nich w większym stopniu niż my sami. Choć człowiek może nie sympatyzować 
z władzą jako formą istnienia i cenić całkiem inne rzeczy, to z drugiej strony sądzi, 
że władza powinna być dobra i mądra, a nawet reprezentować wyższy sens i wyższe 
dobro niż to dostępne szaremu człowiekowi, i mimowolnie przydaje prostackiej sile 
te cenne atrybuty.

Wystarczy zatem ludzka podatność, gotowość szukania sensu i dobra, poszukiwania 
związków, by rozszczepić ową prymitywną siłę na wielość złożonych odniesień i nadać 
jej kierunek: ku świadomości. Człowiek domniemywa dobro i sens, a przy tym doszu-
kuje się ich szczególnie intensywnie wtedy, gdy ma do czynienia z prymitywną siłą, 
która w żaden sposób nie reaguje na jego oczekiwania. Ludzkie pozytywne domnie-
mania mogą więc być kompletnie chybione. Chybione nie przypadkiem, lecz z zasady, 
jeśli po drugiej stronie jest tępa siła. Skoro jednak człowiek żywi takie oczekiwania, 
to władza automatycznie nabiera wielowymiarowości. Ekofilozof mógłby dodać, że nie 
tylko w przypadku człowieka, lecz u wszystkich żywych istot wchodzą w grę inne prócz 
nagiej siły wymiary oddziaływania władzy.

Choć domniemana prymitywna siła, obojętna na wszystko, ma przedstawicieli 
i nosicieli w osobnikach w jakimś stopniu żywych, to nie oni określają jej naturę, są oni 
jej przypadłością; element życia jest przypadłością w stosunku do – martwej i pustej 
– istoty władzy. Sztywni goście z ich rytuałami są martwi, choć się poruszają. Wydawa-
łoby się, że niszczenie i sztywnienie serwowane istotom żywym przez ludzką władzę 
nie jest po prostu bezmyślne i konieczne, że działa tu dodatkowy, fakultatywny (nie-
konieczny) ucisk – zło. Że nie jest to nieszczęście wynikające z metafizycznego i bio-
logicznego ograniczenia człowieka, przyrodzone mu, lecz dodatkowe. Jak zauważa 
Freud, cierpienie płynące z relacji społecznych jesteśmy skłonni uważać za „zbędny 
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dodatek”, podczas gdy inne źródła cierpienia, fizyczną kruchość człowieka oraz potęgę 
natury, świata zewnętrznego z jego „bezlitosnymi i niszczycielskimi siłami” „jesteśmy 
zmuszeni po prostu uznać i stwierdzić ich nieuchronność”29. Ale czy ludzka władza 
jest czymś innym? Może być po prostu częścią owej martwej siły.

Człowiek jednak myśli pozytywnie – o czymś obiecującym, konstruktywnym, 
twórczym. Myśli, że usztywnione istoty znają jednak ową różnicę i mogłyby opowie-
dzieć się za życiem. Mogłyby, a gdyby to zrobiły, byłoby lepiej. To myśl pocieszająca: 
mogłoby być lepiej, mogłoby być inaczej. Ale co z tego? Cóż po możliwości? Nie dość, 
że nie jest realizowana, to daje ona panom do ręki dodatkowe narzędzie niewolenia. 
Osoby podporządkowane łudzą się, chcą myśleć, że nie siła i przymus określa położe-
nie, w którym się znajdują, i poszukują wszelkich znaków tego, że jest lub mogłoby być 
inaczej. Tyrani różnych maści czynią okazjonalnie ludzkie gesty, by skuteczniej uza-
leżnić od siebie poddanych. Gdyby nawet życzliwie przyjąć, że nie robią tego celowo, 
a tylko bezmyślnie – że czasem takie gesty im się po prostu zdarzają, podobnie jak kul-
turalnemu człowiekowi może się czasem wymsknąć brzydkie słowo – to skutek jest 
ten sam. Poddani bowiem chwytają się tych gestów jako wyczekiwanych znaków tego, 
że jest lub mogłoby być inaczej, a więc odczytują oznaki jako komunikaty: jako ludzki 
głos lub zaproszenie do relacji innych niż siłowe. Tak czy inaczej, panowie spożywają 
owe pozytywne domniemania.

Aby nie dawać żadnej pożywki tępej sile, należałoby wszystkie takie oczekiwa-
nia wyeliminować. Jak to zrobić? Czy da się to zrobić, jeśli już ktoś je ma? Czy należy 
to robić? Wskażę tylko na dwie z nasuwających się w związku z tym kwestii. Elimi-
nowanie pozytywnych domniemań ich posiadacz będzie ze zrozumiałych względów 
odczuwał jako zło i uważał za zło, i w rzeczywistości złe będzie. Każda tego rodzaju 
eliminacja oznacza egzystencjalną i moralną stratę, zwłaszcza że trudno eliminować 
owe oczekiwania wybiórczo. Poddana osoba będzie się słusznie buntowała przeciw wła-
snoręcznemu dobijaniu swoich szlachetnych domniemań. Nie dość, że pan Siła gnębi 
jej potrzeby i możliwości, to teraz jeszcze sama poddana ma się do tego dołączyć, by 
dopełnić dzieła zniszczenia. Jednak z drugiej strony taki akt byłby jej własnym działa-
niem i odciął pasożytującą istotę od pożywienia. Być może po tym odcięciu uwolniłoby 
się więcej energii i możliwości niż można by się spodziewać. Inny możliwy scenariusz 

29	 Z. Freud, Kultura jako źródło cierpień, w: Człowiek, religia kultura, przeł. J. Prokopiuk, Książka 
i Wiedza, Warszawa 1967, s. 249–250, 258–259. Jeśli chodzi o społeczne źródło cierpienia, to „nie potra-
fimy dopatrzyć się racji, dla których stworzone przez nas samych struktury organizacyjne nie miałyby 
dawać większej ochrony przed cierpieniem i w większym stopniu przyczyniać się do naszego szczęścia. 
W istocie, kiedy pomyślimy, jak bardzo zawodzi nas ta forma ochrony przed cierpieniem, powstaje w nas 
podejrzenie, że także tutaj właściwą przyczyną takiego stanu rzeczy jest jakaś część nieprzezwyciężonej 
natury, nasza własna istota psychiczna”. W dalszym ciągu Freud rozważa „zdumiewające twierdzenie, 
że wielka część winy, jeśli chodzi o naszą nędzę, spada na tzw. kulturę (…)”. Ibidem, s. 259.
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psychologicznych wydarzeń jest taki: człowiek może uznać (czy to na podstawie doświad-
czenia, czy jakiejś innej), że nikt i nic w świecie rzeczywistym nie jest w stanie należycie 
odpowiedzieć na owe pozytywne domniemania, a zarazem przenieść je (nie niszcząc) 
na jakąś możliwą, wyobrażoną istotę odbierającą i odpowiadającą.

Hipoteza martwej władzy miała nam uzmysłowić, że istoty człekokształtne czy 
inne domniemane przez człowieka jako rozumne, mogą nie znać ludzkich spraw, nie 
podzielać ich i nie interesować się nimi; być zimną, tępą siłą, a nie tylko przypominać 
ją. A także, że owo domniemanie wspólnoty staje się na gruncie siłowych stosunków 
dodatkowym czynnikiem podporządkowania i zniewolenia. Świat – ludzki czy boski 
– może być tak prymitywny i bezwzględny, że człowiek nie potrafi i nie chce tego przy-
jąć do wiadomości. Na czym jednak wtedy polegałaby boskość, wielu bogów lub jed-
nego jedynego?

W greckiej politeistycznej religii bogowie są zajęci bardziej sobą niż śmiertelnikami. 
Ludzi nie łączy z bogami wspólnota, nie wchodzi też w grę porozumienie na gruncie 
tej wspólnoty, ale ubiegają się o ich zainteresowanie i względy. Liczą jednak czasem 
nie tylko na doraźną pomoc i długofalową opiekę, lecz również na podciągnięcie do 
wspólnoty (np. przez korzystny związek miłosny i skrzyżowanie „gatunków”). Niektórzy 
greccy myśliciele, jak Sokrates w Eutyfronie, skądinąd np. Epikur, radzą nam uznać, że 
bogów ludzie nic nie obchodzą. Można to odczytać jako tezę: między istotami bytowo 
wyższymi i niższymi nie zachodzą (lub mocniej: nie są możliwe) relacje zainteresowa-
nia ani też relacje moralne i poznawcze, żadne w ogóle relacje prócz tej jednej jedynej 
– bytowej wyższości i niższości. Można też rozumieć to (i tego odczytania nie sposób 
uniknąć) jako zalecenie, by nie myśleć, że takie relacje zachodzą – lepiej dla podpo-
rządkowanych tak nie myśleć, lepiej nie wiązać różnic w hierarchii bytowej czy w sile 
z dobrem, prawdą czy jakimikolwiek innymi cennymi rzeczami.

Koncepcje wprowadzające jednego Boga w miejsce wielu uwyraźniają problema-
tyczność wiązania bytu z dobrem i prawdą. Medytacje Kartezjusza nasuwają m.in. pyta-
nie: czy a) Bóg chce prawdy (dobra) dlatego, że jest prawdą (dobrem), czy też b) prawda 
jest prawdą (a dobro dobrem) dlatego, że Bóg tak chce. Kartezjusza interesuje przede 
wszystkim kwestia prawdy w relacji do Boga, ale można, w każdym razie na użytek 
moich rozważań, w podobny sposób pytać o dobro. W pierwszym przypadku a) Bóg 
chce prawdy i dobra dla nich samych, a więc istnieją one (mają sens), po części przy-
najmniej, niezależnie od boskiej woli. W drugim b) – boska wola rozstrzyga o ich ist-
nieniu (sensie): dobre i prawdziwe jest to (i tylko to), czego chce Bóg. W pierwszym 
przypadku Bóg chciałby dobra na podobnej zasadzie jak to według Kartezjusza jest 
w przypadku człowieka, który za pomocą woli potwierdza pewne treści lub im zaprze-
cza, przychyla się do nich lub unika ich. Treści te dane mu są niezależnie od woli, 
a za pomocą woli sądzi. Im bardziej trafny jest jego wybór, tym pełniej realizuje swoją 
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wolność30. Podobnie więc Bóg wybierałby i akceptował dobro i prawdę, które przedsta-
wiają mu się skądinąd rozumowo.

Sugestia b) odsyła do koncepcji istoty wszechmocnej i nieprzeniknionej, która 
sprawuje władzę absolutną nad światem, której wola o wszystkim rozstrzyga, również 
o tym, co dobre i prawdziwe. Dobro i prawda, czymkolwiek byłyby poza tym, są całko-
wicie zależne od bytu najwyższego, są wymiarami boskiej wszechmocy i woli. Bardziej 
radykalnie rzecz ujmując, wszystko się wtedy do mocy (władzy) sprowadza, tak iż dobro 
i prawda nie mają żadnej istoty. Siła (bytu i woli) tworzy, mierzy i waży prawdę i dobro. 
Naczelną wytyczną wszystkich ludzkich myśli i czynów jest wtedy to, by dostosować 
się do boskiego bytu. Podstawową miarą wszystkiego jest „miłe bogu”, „bóg tak chce”, 
czy „tak się bogu podoba”. Boska istota jest, zgodnie z tą koncepcją, tylko w stopniu 
ograniczonym dostępna ludzkiemu pojmowaniu; w tej mierze wszakże, w jakiej bra-
kuje tu poznania – w tym obszarze, w którym Bóg wymyka się ludzkiemu pojmowaniu 
– uzupełnia on niejako tę lukę swoim istnieniem. 	Kartezjusz rozważa hipotezę zwo-
dziciela, wszechmocnej istoty, która narzuca ludziom fałszywe przeświadczenia jako 
prawdziwe31. Różnica między zwodzicielem a dobrym bogiem nie polega po prostu 
na tym, że pierwszy (zły i złośliwy) oszukuje, a drugi (dobry i życzliwy) mówi prawdę. 
Chodzi raczej o to, że w świecie z Bogiem człowiek ma własną, „prawdziwą” możli-
wość odróżnienia prawdy i  fałszu, własną zdolność rozeznania i oceny. Wprawdzie 
fundamentem i gwarantem prawdy jest prawdomówny Bóg – w porządku metafizycz-
nym człowiek pozostaje od niego całkowicie zależny. Zostawia on jednak człowiekowi 
możliwość, by szukał i błądził po swojemu, a nie w sposób zaprogramowany, i by za 
pomocą woli uznawał – wybierał – prawdę. Przez wolną wolę należy wówczas rozu-
mieć rzeczywistą metafizyczną własność człowieka, a nie tylko (iluzoryczne lub nie) 
odczucie wolności, które z powodzeniem może wywoływać w człowieku zwodziciel. 
Samo odczucie wolności oraz świadomość jasności i oczywistości, jaka znamionuje 
rozumowe poznanie, może pochodzić i od dobrego boga, i od demona. Skoro dobry 
bóg zostawia człowiekowi możliwość „prawdziwego” błądzenia, to może istnienie zwo-

30	 R. Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii, przeł. M. i K. Ajdukiewiczowie, PWN, Warszawa 1958, 
s. 76–79.

31	 Ibidem, s. 33, 35, 38, 48–49, 70–71. „(…) może jakiś Bóg taką mi dać naturę, że myliłbym się także 
w sprawach, które wydają się najoczywistszymi. Lecz ilekroć natrafiam na ten przyjęty z góry pogląd 
o wszechmocy Boga, tylekroć muszę przyznać, że jeśliby chciał, to mógłby z łatwością sprawić, iżbym 
błądził także i w tych sprawach, o których sądzę, że je najoczywiściej widzę oczyma umysłu. Ilekroć 
jednak zwracam się do samych rzeczy, o których sądzę, że je bardzo jasno ujmuję, tylekroć tak całko-
wicie daję się im przekonać, że mimo woli wypowiadam te słowa: Niechże mnie zwodzi, kto może! 
Nie sprawi on tego nigdy, abym był sam niczym, jak długo będę myślał, że czymś jestem, ani tego, 
żeby kiedyś było prawdą, że nigdy nie istniałem, gdy już jest prawdą, że istnieję, albo tego, żeby dwa 
dodane do trzech było więcej lub mniej niż pięć, lub coś takiego, w czym oczywiście poznaję jawną 
sprzeczność”, s. 48.
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dziciela można by poznać po tym, że daje człowiekowi za wielką, oślepiającą jasność 
i oczywistość, taką, jaką dysponują różnej maści dogmatycy i fanatycy? Jednak wszech-
mocny zwodziciel ma dawać człowiekowi dokładnie takie samo poznanie, równie jasne 
i oczywiste, jak Bóg, tyle tylko, że fałszywe. Zwodzony człowiek miałby też poczucie 
własnego, „prawdziwego” błądzenia. Wówczas tylko wola i siła istoty wyższej sprawia, 
wywołuje tę rozumową jasność (i odczucie błądzenia, poszukiwania, wątpienia): prawda 
jest prawdą dlatego, że zwodziciel tak chce. W przypadku prawdomównego i dobrego 
boga powinno być inaczej: prawda jest prawdą (a dobro dobrem) nie tylko dlatego, że 
bóg tak chce (i może). Szerzej: prawda jest prawdą nie dlatego, że ktoś tak chce. Druga 
część odpowiedzi: że Bóg chce jej, bo jest prawdą, jest już mniej istotna. Jeśli Bóg ist-
nieje, to jej chce, ale jest to, jak w Eutyfronie, przygodna jej właściwość. Zwodziciel jest 
figurą władzy, której werdykt przybiera dla poddanych postać konieczności; jej dekret 
jest dla nich koniecznym czynnikiem uznawania za prawdę. Siła zmienia przygodność 
w konieczność.

Dobry prawdomówny bóg uznawałby dobro i prawdę nie przez dowolne stano-
wienie, lubienie i władzę, lecz na jakiejś zasadzie. Nie tolerowałby szatana, ludzi czy 
innych istot zdolnych dobro obracać w zło, prawdę w fałsz. M.in. dlatego idea boga 
jest dobrym narzędziem władzy: ludzka władza pozwala wierzyć poddanym, że nad 
nią, prócz idei, jest jeszcze absolutna moc, która gwarantuje, że takich oszukańczych 
istot nie ma. Poddany ma więc wierzyć, po pierwsze, że władza jest dobra, po drugie, 
że wszystkie jego myśli i odczucia świadczące o istnieniu owych złych istot są złudze-
niem. To dobroczynne przesłanie wymaga od poddanego, by odmówił wiary swoim 
myślom i doświadczeniom, i uznał, że ktoś inny, siła wyższa wie za niego, wie lepiej. 
Poddany ma odmówić wiary nie tylko treściom swojej świadomości, lecz także swojej 
samoświadomości, swojemu Ja, swojej tożsamości. Kiedy przestanie być sam dla sie-
bie wiarygodny, będzie myślał, że władza jest dobra.

Myśl, że wszystko jest dobre, a zła nie ma, jest atrakcyjna, chciałoby się, żeby tak było. 
Czy jednak człowiek rozstający się ze świadomością może mieć jakąkolwiek myśl? Czy 
sama eliminacja świadomości sprawi, że zakróluje dobro? Wystarczy nie myśleć? Gdy 
wszyscy myślenie wyeliminują, będzie dobrze? Jako technika przynosząca psychiczną 
ulgę osobie cierpiącej (m.in.) wskutek myślenia, zabieg taki może być pomocny. „Jest 
mi lżej, a więc jest lepiej”, co można potraktować jako paranoiczną wykładnię Kartezjań-
skiego „myślę, a więc jestem istotą myślącą”. Świata wprawdzie taki zabieg nie zmieni, 
nie poprawi, ale skoro wszystko jest dobre, to nie ma nic do poprawienia. Świadomość 
jednostki jednak poprawi się. Dopóki będę myślała, że ludzie (a władcy w szczególno-
ści) są dobrzy, dopóty będzie mi lepiej, niż gdybym myślała, że jest inaczej. Czy taka 
poprawa świadomości ma charakter i walor moralny? A może poznawczy? Bytowy 
może? Czy odrzucamy wtedy pozorną, zwodniczą część naszego istnienia, porzucamy 
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drogę prowadzącą donikąd, i przylegamy do istoty bytu tożsamego z prawdą i dobrem? 
W takim razie nie ma czego żałować, cóż nam po złudnej tożsamości?

Dobro i prawda jako właściwości czy wymiary boskiego bytu należą do Boga, jako 
takie zaś – do obszaru metafizyki, nie filozofii moralnej, teorii poznania czy filozofii 
społecznej. W ujęciu tym dobro i prawda nie są właściwościami ani wytworami ludz-
kich działań lub czynności poznawczych: żadna dyscyplina więc, która nie zakłada Boga 
jako naczelnego bytu i swojego głównego przedmiotu, nie powinna się na ich temat 
wypowiadać. Jedynie metafizyka powinna te pojęcia rozważać. Wówczas pojęcia te nie 
stosują się też do realnego świata, nie nadają się do jego opisu, wyjaśniania, oceny, ani 
na normy czy wytyczne ludzkich działań. Człowiek bowiem nie jest w stanie stoso-
wać niedostępnych mu metafizycznych, absolutnych, boskich właściwości i miar. To, 
co człowiekowi niedostępne, nie może być miarą ani narzędziem; nie sposób używać 
do czegokolwiek absolutnego bytu. Poddany nie ma też dostępu do miar uznawanych 
przez ludzkich panów; jest zdany na to, co lubią.

Siła świadomie związana z dobrem i prawdą, świadomie wykorzystująca ludzką 
świadomość, jest gorsza niż ta tępa, która nic w ogóle o nich nie wie. Dysponuje bogat-
szym arsenałem narzędzi uzależniania poddanych od siebie. Nie jest surową siłą, lecz 
władzą, sprawowaną na potencjalnie nieskończenie wiele sposobów. Osacza jednostkę, 
by zmiękczywszy ją, posilić się. Zmiękcza i rozkłada zdobycz nie tylko, jak pająk muchę, 
fizycznymi sposobami, lecz posila się nadto jej świadomością. Jednak na jakiej właści-
wie podstawie sądzimy, że tylko biologiczne soki działają w wypadku pająka i muchy? 
I że nie wpływa on na jej świadomość? I taka władza, która nic nie wie o świadomo-
ści, nijak w niej nie uczestniczy, i taka, która bierze w niej udział, karmi się cudzymi 
myślami, oczekiwaniami etc., konsumuje je, by się wzmocnić.

Co jest ważniejsze w relacjach panowania i podporządkowania? Fizyczna zależność, 
przemoc, widzialna strona i skutki panowania czy zależność psychiczna i myślowa? 
Jest wprawdzie zrozumiałe, że fizyczne, bezpośrednie zagrożenie życia, fizyczne 
jego niszczenie lub wreszcie likwidacja, spotyka się z większym społecznym zain-
teresowaniem, z wyraźniejszą reakcją niż umysłowe aspekty podporządkowania. 
Jednak społeczna uwaga poświęcana zewnętrznym, fizycznym, dotykalnym wymia-
rom i skutkom władzy (w najbardziej bezmyślnej postaci – ekonomicznym, finanso-
wym) odciąga uwagę od psychicznego, duchowego i moralnego wymiaru przemocy. 
Również to „sprawia” władza: pobożna, duchowa władza lekceważy na pokaz to, co 
fizyczne, oddziela je od duchowości: poddany ma myśleć, że jakkolwiek daleko się-
gałoby fizyczne oddziaływanie władzy, nie ma ono żadnych, zwłaszcza negatywnych, 
skutków moralnych. To jednak za mało: zarazem ma wierzyć, że siła jest dobra, że 
reprezentuje ona czystą duchowość.
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